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Ao rescate da memoria anarquista.
Comentarios bibliográficos

A educación como medio para liberar á clase obreira foi unha das máximas 
do anarquismo. Conscientes de que a ignorancia na que se mantiñan as camadas 
populares era unha das causas da súa explotación, os militantes anarquistas lan-
záronse a intensas campañas propagandísticas. Desde a tribuna, desde os xornais 
ou desde os folletos os dirixentes ácratas teimaban en sacar o pobo do seu estado 
de prostración, pois sabían ben que un pobo instruído era un pobo quen de loitar 
polos seus dereitos. Tal era a súa preocupación por este tema que podemos falar 
dunha pedagoxía libertaria: a escola racionalista, en cuxa difusión se esforzaron 
os anarquistas.

Na liña do que comentamos, nos últimos anos apareceron unha serie de 
libros que recrean ben o propagandismo anarquista en Galiza, ben o labor mi-
litante de anarquistas galegos. As seguintes liñas prentenden ser unha análise de 
tres desas obras. A primeira delas glosa a viaxe que Federica Montseny realizou a 
Galiza en 1935. As outras dúas son memorias de vida de dous anarquistas: Juana 
Rouco e Antonio Loredo.

1. Presenza de Federica Montseny en Galiza
Ninguén mellor para escribir a Historia que quen foi protagonista dela. 

O relato autobiográfico, as memorias, os diarios e os libros de viaxes son fontes 
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de inestimábel valor para os historiadores. Baixo estas premisas debemos saudar 
a aparición do libro Impresións dunha viaxe por Galicia en 1935, no que se reco-
llen as crónicas elaboradas pola líder anarquista Federica Montseny (1905-1994) 
durante a súa estadía en Galiza no ano 19351. Estes relatos, agora reunidos no 
volume que comentamos, foron publicados por entregas en La Revista Blanca, 
medio anarquista que dirixía Joan Montseny, pai da nosa protagonista.

Non obstante, debemos sinalar que non é a primeira vez que estas crónicas 
ven a luz nun libro. En efecto, existe unha edición anterior a cargo do Ateneo 
Libertario “Ricardo Mella” da Coruña. Si estamos, porén, diante dunha primeira 
edición destes textos en lingua galega, motivo polo que debemos felicitar á edito-
rial Trifolium, que vén publicando dentro da súa colección “Fume de Leña” unha 
serie de textos de igual valor memorialístico para a Historia de Galiza. O libro 
conta, ademais, cun limiar do especialista no anarquismo galego Eliseo Fernán-
dez, que nos axuda a contextualizar a presenza de Federica Montseny en Galiza.

A viaxe á que fan referencia estes relatos desenvolveuse entre o 3 e o 16 de 
decembro de 1935, dentro dunha campaña de propaganda promovida pola Con-
federación Regional Galaica da CNT. Tras visitar A Coruña, Betanzos, Ferrol, 
Cariño, Santiago, Carballo e Lugo, o periplo ten a súa fin en Ourense, onde Fede-
rica Montseny asiste ao plenario dos anacosindicalistas galegos. A viaxe, aínda así, 
quedou incompleta, pois a caída do goberno encabezado por Joaquín Chapaprie-
ta fixo imposíbel a presenza da propagandista noutras vilas e cidades de Galiza, 
nomeadamente Vigo.

Nestes textos podemos observar a unha Federica Montseny impresionada 
pola paisaxe galega, tema recorrente nos seus desprazamentos por Galiza. Pode-
mos comprobar tamén a súa actitude favorábel cara o galego, lingua empregada 
nos mitins por algún dos seus camaradas. E, por suposto, especial preocupación 
amosa nas súas alocucións pola situación da muller. Das súas inquedanzas pola 
muller traballadora en Galiza dan bo exemplo a súa visita a unha conserveira en 
Cariño e unha conferencia organizada na Coruña só para mulleres.

As liortas internas dentro do anarquismo español tamén se deixaron sentir 
na viaxe. Como nos lembra Eliseo Fernández no prólogo deste libro: “Federica 
aliñábase na corrente máis radical da CNT, que impulsara os movementos in-
surreccionais de 1933, e era moi crítica coa militancia anarcosindicalista máis 
moderada” (p. 13). En efecto, na maioría dos lugares visitados o bando ao que 
pertencía Montseny era maioritario polo que non tivo ningún problema. Ora 
ben, en Santiago os seus adversarios eran maioría, o que contribuíu en boa me-
dida a deslucir os actos nos que participou. Deste xeito, na súa crónica compos-
telá a líder anarquista foi moi dura co sector vencellado ao Partido Sindicalista, 
organización que lideraba Ángel Pestaña. Igualmente, Montseny era moi crítica 
coas alianzas obreiras, pois pensaba que o movemento anarquista non debía facer 

1 MONTSENY, Federica: Impresións dunha viaxe por Galicia, Oleiros: Editorial Trifolium, 2011 (77 páxinas).
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concesións para acadar acordos con outras forzas obreiras. Neste senso, nas súas 
intervencións en Galiza, foi especiamente dura cos socialistas e coas posicións que 
este partido representaba.

No anarquismo ibérico sempre existiu unha destacada preocupación pe-
dagóxica, entendendo o ensino como un medio para acadar tamén a liberación 
da clase obreira. Son de destacar, neste senso, experiencias tan 
sobranceiras como a “Escola Moderna” ven-
cellada ao anarquista catalán Francecs Fe-
rrer i Guàrdia (1859-1909). Xa que logo, 
os esforzos dos anarcosindicalistas galegos 
no eido educativo non podían quedar sen 
mención por parte de Federica Montseny. 
Reproducimos, así, este fragmento do li-
bro: “Gardo moi grata impresión de Lugo 
e da actividade modesta e rexa dos com-
pañeiros. Que pracer para os meus ollos 
ver a escola en funcionamento, chea de 
rapaces e rapazas, con profesores noviños 
de boa vontade e abnegación, que, na 
loita co ambiente convencional da vella 
cidade, aprenden as primeiras letras aos 
fillos e fillas dos obreiros!” (p. 62). Im-
presión positiva que tamén recollería en 
Ferrol, louvando os traballos pedagóxi-
cos de Francisco Iturralde.

En definitiva, estamos diante 
dun importante documento para a 
historia do anarcosindicalismo galego, 
un testemuño de primeira orde corres-
pondente a unha das principais líderes anarquistas. Cómpre 
destacar tamén a coidada edición realizada pola Editorial Trifolium, que tivo o 
acerto de intercalar entre capítulo e capítulo unha serie de cartaces propagandísti-
cos da CNT. Unha mostra máis de que o contido e continente poden ir da man.

2. A memoria de Juana Rouco Buela
«A los 18 años, la policía me consideró un elemento peligroso para la tranqui-
lidad del capitalismo y el Estado».
As palabras que encetan esta epígrafe, escritas por Juana Rouco Buela nas 

súas memorias, son un resumo do que significou a súa vida de loita e compro-
miso. Esta muller converteuse nunha das figuras do anarquismo feminino tanto 
en Bos Aires como en Montevideo. É un paradigma do activismo político dos 
emigrantes galegos e todo un símbolo na loita polos dereitos da muller. A súa 
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figura acode, novamente, á nosa memoria co gallo da reedición das súas memo-
rias –Historia de un ideal vivido por una mujer−, desta volta pola editora de textos 
anarquistas LaMalatesta Editorial2.

A nosa protagonista naceu en Madrid en 1889, filla de emigrantes galegos 
na capital de España. Aos catro anos quedou orfa de pai, o que obrigou á mai a 
se facer cargo en exclusiva dela e dun irmán. A difícil situación na que quedou 
a familia foi determinante na decisión de seguir o camiño da emigración. Deste 
xeito, chegan á Arxentina o 24 de xullo de 1900. O escritor Carlos Penalas, un 
dos maiores coñecedores dos anarquistas galegos na Arxentina, afirma que, malia 
nacida en Madrid, os seus pais foron obreiros galegos.

No país austral foi unha das primeiras loitadoras de tendencia anarquista. 
En 1904 participou como oradora no mitin do primeiro de maio, organizado 
pola Federación Obrera Regional Argentina (FORA) e o Partido Socialista; este 
acto foi violentamente reprimido pola policía. Tamén en 1904 participou no con-
greso da FORA representando aos obreiros da Refinería Argentina de Azúcar de 
Rosario, que estaban en folga.

En 1907, xunto con Virginia Bolten, María Collazo e Teresa Caporaletti, 
organizou o Centro Feminino Anarquista. Este centro pretendía ser un espazo 
para a divulgación do ideario ácrata entre as obreiras e as mulleres do pobo. Parti-
cipou activamente no movemento contra o aumento dos alugueiros. Nesta folga 
Juana Rouco destacou pola súa capacidade organizativa e por unha tempestuosa 
oratoria, que acadaron mobilizar á maioría dos conventillos de Bos Aires. Acudi-
mos ás memorias de Juana Rouco para observar a crueza desta folga: «Ocho mu-
jeres cargaban a pulso el féretro del niño asesinado por la policía comandada por 
Ramón L. Falcón. Pero el camino hecho a pie, desde Barracas hasta Chacarita, 
era largo, entonces se turnaban con otras mujeres. Aunque en algún punto hubo 
que dejar el cajón en la calle para defenderse de la represión policial que ni a los 
muertos respeta. Detrás del ataúd, cerca de 700 vecinas de los conventillos enca-
bezaban una columna de más de 5.000 trabajadores que abandonaban talleres y 
fábricas para concurrir al sepelio del joven mártir. Era un cortejo imponente de 
los vecinos más pobres de Buenos Aires».

Juana Rouco foi deportada a Europa de resultas do atentado contra o 
presidente Figueroa Alcorta. Residiu en Marsella e Xénova, relacionándose con 
anarquistas franceses, españois e ingleses. Axiña decide volver ao Río da Prata, 
asentándose en Uruguai. En 1909 participou na creación en Uruguai do xornal 
La Nueva Senda. A súa participación nos mitins de protesta polo fusilamento de 
Ferrer i Guàrdia en Barcelona ocasionáronlle novas persecucións. En 1910 foi 
detida en Bos Aires sendo extraditada a Uruguai. Tras un ano en prisión foi posta 
en liberdade, volvendo militar no anarquismo uruguaio.

2 ROUCO BUELA, Juana: Historia de un ideal vivido por una mujer, Madrid: LaMalatesta Editorial, 2012 (160 
páxinas).
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En 1914 decidiu marchar a Europa, ao ser descuberta no barco que a le-
vaba foi desembarcada en Brasil. Así, residiu en Río de Janeiro durante tres anos, 
nos que alternou o seu oficio de pasadora do ferro e o seu activismo sindical. No 
Brasil Juana Rouco continuou co seu papel de proselitista anarquista. Entre os ac-
tos nos que participou debemos destacar unha conferencia ofrecida na sociedade 
“Juventud de Tabueja”, entidade que se dedicaba a soster unha escola na parro-
quia de Taboexa (As Neves, Pontevedra). Sobre este feito comenta «Este hecho 
fue para mi por demás simpático, que desde 
el Brasil, fuera sostenida una escuela en Es-
paña…». A preocupación dos anarquistas 
pola educación, tanto da infancia como 
dos propios militantes, é unha constante 
que podemos apreciar nas páxinas da au-
tobiografía de Juana Rouco.

En 1917 regresou a Bos Aires, onde 
participou activamente nas loitas sociais 
da época. Entre 1922 e 1924 participou 
na edición do xornal Nuestra Tribuna 
na localidade de Necochea (Provincia 
de Bos Aires), dirixido especificamente 
para as mulleres. Como precedente á 
fundación deste xornal, en 1921 Juana 
Rouco xa participara na fundación, na 
mesma Necochea, do «Centro de Es-
tudios Sociales Femenino», espazo de 
debate sobre temas relacionados coa 
vida privada e pública das mulleres. O 
ano 1921 foi moi movido para Juana 
Rouco, pois visitou numerosas locali-
dades arxentinas como parte de varias 
xiras propagandistas favorecidas polo Consello Federal da 
FORA. A publicación de Nuestra Tribuna estendeuse ao longo de dous anos, xus-
to o tempo que Juana Rouco permaneceu en Necochea; nesta cidade tamén naceu 
a súa primeira filla, a quen puxo por nome Poema.

Unha constante ao longo das páxinas do libro de Juana Rouco é a preocu-
pación dos anarquistas pola instrución e educación dos obreiros. En efecto, xa 
sexa mediante bibliotecas nos centros sociais, xa sexa pola fundación de escolas 
racionalistas –no ronsel das creadas por Ferrer i Guàrdia− ou ben mediante con-
ferencias, os anarquistas crían que a revolución social necesariamente tiña que 
pasar pola formación dos traballadores. Neste senso, son elocuentes as palabras 
de Juana Rouco: «El movimiento obrero, en esos años, tenía una cantidad de 
gremios bien organizados y con un caudal de socios y de capacidades, que a la par 
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que defendían sus intereses económicos, realizaban en sus respectivos sindicatos 
una labor cultural de capacitación intelectual. Constantemente se realizaban con-
ferencias y cursos sobre todos los temas, y surgían así de su seno, hombres con 
conocimientos profundos sobre todo en los problemas sociales. Además, todos 
los sindicatos tenían una buena biblioteca, con toda clase de libros donde los 
socios tenían la fuente del saber y poder adquirir los conocimientos necesarios 
para conseguir su libertad integral». Nese labor de extensión cultural participou 
activamente a nosa protagonista, percorrendo a República Arxentina de arriba a 
abaixo dando conferencias.

O golpe de Estado do xeneral Uriburu en 1930 supón unha paréntese no 
seu papel de activista sindical. Retorna á actividade pública no contexto da Gue-
rra Civil española, participando nas organizacións de axuda á loita republicana. 
Nos anos corenta, coa chegada do peronismo ao poder, volveu abandonar a mili-
tancia activa. En 1964 publicou a súa autobiografía Historia de un ideal vivido por 
una mujer –libro que vén de reeditarse− que conta, non só a súa vida, senón a his-
toria das mulleres anarquistas. Deste xeito, podemos ler nas súas memorias «Pude 
demostrar con hechos que la capacidad de la mujer es exactamente igual a la del 
hombre y sólo le falta ejercicio y estímulo, ya que siempre se la ha ido colocando 
en un plano inferior de condiciones, haciendo abstracción de sus conocimientos 
y opiniones». A loita e o traballo de Juana Rouco contribuíron a que as mulleres 
deixasen de ocupar ese plano inferior.

Convertida nun símbolo do movemento libertario arxentino, Juana Rouco 
faleceu o 31 de outubro de 1969.

3. Aquí e acolá de Antonio Loredo
É verdadeiramente admirábel a paixón pedagóxica dos anarquistas. Nos 

militantes libertarios houbo sempre unha intensa inquedanza polo ensino, froito 
da cal serían as innumerábeis conferencias pronunciadas e as bibliotecas que ador-
naban as súas sedes. Por suposto, velaí está o fito da escola racionalista, verdadeiro 
facho do movemento anarquista ibérico, que tivo en persoeiros como Francecs 
Ferrer i Guàrdia a un dos seus principais valedores. Por iso me gustan as historias 
persoais dos anarquistas. Xa que logo, traemos á memoria presente a figura do 
anarquista galego Antonio Loredo, de quen a editorial-libraría LaMalatesta vén 
de publicar unha antoloxía dos seus traballos baixo o significativo título de Mis 
palabras son mi vida3.

Antonio Loredo Martínez naceu en Vigo en 1879. Marchou de neno na 
compaña de seus pais á Arxentina, país onde abrazaría a causa libertaria. En Bos 
Aires pertenceu ao gremio dos perruqueiros. O seu labor como propagandista 
anarquista –en medios como o xornal La Protesta− valeulle ser deportado a Mon-

3 MADRID SANTOS, Francisco (Ed.): Mis palabras son mi vida. Antología de Antonio Loredo Martínez, Madrid: 
LaMalatesta Editorial, 2013 (194 páxinas).
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tevideo o 20 de xuño de 1905. Deste xeito, entre 1906 e 1908 residiu na capital 
Oriental. No Uruguai editou, en colaboración con Manuel Troitiño, a revista La 
Acción Obrera. Foi tamén iniciador dunha “Escola Moderna”. Loredo Martínez 
retornou a Bos Aires, mais axiña sería de novo deportado. Así, en febreiro de 1909 
foi expulsado da Arxentina, desta volta con destino a España.

Asentouse en Barcelona, onde se uniu ao grupo ácrata “4 de mayo”, grupo 
que desde 1906 viña publicando na cidade Condal o periódico Tierra y Liber-
tad. A este medio pertencen a maioría das colaboracións xornalísticas recollidas 
na antoloxía Mis palabras son mi vida, que publica tamén algún artigo do noso 
protagonista en Solidaridad Obrera, outro gran periódico anarquista. Fiel ao seu 
ideal, Antonio Loredo sempre defendeu a 
pureza do anarquismo, oposto a calquera 
forma de participación política. Nos artigos 
recollidos en Mis palabras son mi vida cri-
tica con forza o socialismo reformista, que 
acreditaba no parlamentarismo como for-
ma de acadar reformas paulatinas. Así, en 
xaneiro de 1911 escribía: «…nosotros, an-
tieleccionistas en principio, teníamos ra-
zón de proclamar que el sindicalismo, por 
razones de la propia coherencia doctrinal 
debía, no sólo descartar de sus medios de 
lucha la táctica parlamentaria, sino que 
debe luchar de frente a la acción esta-
tal…» (p. 147).

Loredo tamén participou no Co-
mité de folga durante a Semana Tráxica 
(1909), participación que o levou a ser 
detido e a pasar por varias cárceres. Tras 
ser liberado, a comezos de 1910, fo-
mentou xunto con outros líderes anar-
quistas varios mitins a prol da escola 
racionalista. Todo este labor propa-
gandístico colmou a paciencia das autoridades 
españolas, as cales o detiveron e o conduciron a un barco que o devolveu de novo 
a América. Desde o vapor que o levou ao desterro Loredo tivo tempo de escribir 
aos seus compañeiros de Tierra y Libertad e, entre outras cousas, afirmaba: «Voy 
hacia el destierro, contento, a continuar la tarea revolucionaria y redentora, y voy 
conforme, porque con la actitud del gobierno español se demuestra la inutilidad 
de todas las leyes y del principio de autoridad en que se basan las instituciones 
sociales de hoy» (Mis palabras son mi vida, p. 126).

Pouco duraría desta volta a emigración de Loredo. Tras unha breve estancia 
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en Montevideo foi enviado a Bos Aires. En setembro de 1910 sería expulsado de 
Arxentina, regresando outra vez a España. Loredo marchou a París para fuxir da 
presión á que era sometido en Barcelona, aínda así a finais de 1910 atopámolo de 
novo na cidade Condal vivindo da súa profesión. Ora ben, en agosto de 1911 foi 
detido e conducido a outro barco, de novo con destino a América. Con razón afir-
ma Francisco Madrid Santos, compilador do libro que reseñamos, que Antonio 
Loredo foi o anarquista que máis veces cruzou o charco… por conta do Estado.

Por volta de finais de 1913 Loredo conseguiu retornar a España, conti-
nuando co seu incesante labor. En 1913-1914 formou parte da CNT catalá. En 
1915 participou no Congreso Internacional da Paz celebrado en Ferrol, en repre-
sentación do xornal barcelonés Solidaridad Obrera. Participou nunha serie de mi-
tins en Betanzos, Pontedeume, Santiago e A Coruña. En Elda (Alacante) fundou 
o xornal anarquista Guerra Social. Faleceu en Logroño no ano 1916 vítima da 
tuberculose. Del dinos Francisco Madrid Santos na introdución de Mis palabras 
son mi vida: «Se le persiguió durante toda su vida, a pesar de que nunca usó la 
violencia. Sus únicas armas fueron el verbo y la pluma, pero eso sí, empleó ambas 
con una gran habilidad y eso, por lo visto, hace mucho daño» (p. 23). Efectiva-
mente, iso facía moito dano en 1916 e segue a facelo na actualidade. En 1909 
Francecs Ferrer i Guàrdia, o gran impulsor da Escola Moderna, foi procesado e 
posteriormente executado por un Estado que só sabía responder con violencia a 
quen lle pedía pan, traballo e educación. E nesas seguimos.

Prudencio Viveiro Mogo

Emigrantes, exilados e perseguidos.
A comunidade portuguesa na Galiza (1890-1940)

Dionísio Pereira
A Coruña, Através Editora, 2013 | 373 p.

O proceso migratorio en Galicia é, posiblemente, o fenómeno histórico 
contemporáneo máis destacado na estruturación do país. Ao igual que outras 
sociedades contemporáneas, a emigración conformou unha comunidade políti-
ca específica, tanto a nivel económico como cultural e político. As saídas cara 
Portugal ou Castela de xeito estacional, as máis prolongadas cara América e as 
masivas á Europa dos anos sesenta crearon unha imaxe de Galicia alén das súas 
fronteiras; incluso a galeguidade foi estruturada maioritariamente fóra, o que dá 
conta da súa importancia. Pola contra, a presenza doutros nacionais aquí cons-
titúe un proceso menos asimilado pola poboación e, polo tanto, tamén menos 
estudado pola historiografía especializada. Ao vernos (tanto interna como exter-
namente) como un territorio de emigrantes, fomos deixando de lado o estudo 
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sobre a inmigración que, pola contra, foi atendido por sociólogos e especialistas 
en xeografía humana; sen embargo, desde unha perspectiva histórica, as investiga-
cións son moi escasas. Sen embargo, son abundantes os estudos de carácter xeral 
e local que analizan o movemento migratorio desde diversos parámetros: econó-
micos, culturais, políticos ou educacionais, publicacións que amosaron o influxo 
da emigración en Galicia —tanto polo que nos países receptores se levou a cabo 
como polas accións desenvoltas polos indianos na terra—. Son os dous procesos 
sinalados (o da emigración a Europa da segunda metade do século XX e o da 
inmigración) os que presentan certa 
febleza na investigación diacrónica. 
Precisamente á inmigración desde 
unha perspectiva histórica, e cen-
trándose nos portugueses, dedica o 
último estudo Dionísio Pereira, rea-
lizando unha achega aos emigrantes 
políticos e económicos que, desde 
finais do século XIX comezaron 
a asentarse, aos poucos, en vilas e 
cidades de Galicia. Primeiramente 
os inmigrantes “andoriña”, que 
realizaban traballos esporádicos 
nos dous lados da fronteira e que 
se converteron en personaxes 
habituais a ambos lados da raia. 
Tamén, fai un especial fincapé 
naqueles portugueses monár-
quicos que, desde 1910, fuxiron 
do Portugal revolucionario para 
asentarse en Vigo ou na Coru-
ña, convertendo a estas urbes 
nunha sorte de “capitais” do exilio —paradoxicamente, o 
que será Lisboa para moitos monárquicos europeos desde mediados do século 
XX—, os coñecidos como paivantes. A emigración netamente económica das 
décadas de 1910-1920, o paulatino asentamento na sociedade galega a través da 
participación en sociedades mutuas, sindicatos ou, xa cun carácter máis íntimo, 
a través de matrimonios mixtos, tamén son tratados neste ensaio, até chegar aos 
anos trinta e a participación dos portugueses, xa perfectamente integrados, no 
proceso político que trala proclamación de República acontece en España e que 
levará a moitos á morte, á cadea ou ao exilio.

Disto trata o estudo de Dionísio Pereira. Estruturado en dous bloques que 
se dividen á súa vez en tres capítulos e, como colofón, unha exhaustiva relación 
das fontes tratadas e un índice prosopográfico co nome de 360 persoas represa-
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liadas polos golpistas desde agosto de 1936. No primeiro apartado descúbrenos 
a presenza e a integración dos lusos no sistema produtivo galego, no agro, na 
industria madeireira ou na construción: “Uma emigraçao fundamente integrada 
na sociedade de adoçao”, onde a emigración estacional era un feito desde séculos 
mercé á porosidade dunha fronteira política pero non real para os veciños de 
ambos lados e que, en moitos casos, se acaba convertendo en definitiva. Unha 
integración paulatina dos portugueses na sociedade receptora, compartindo espa-
zos de sociabilidade e familiares; trátase dun proceso inmigratorio que a grandes 
trazos reproduce os parámetros de integración e loitas xa estudados para outras 
nacionalidades e noutras latitudes como foi o comportamento dos galegos no Bos 
Aires do primeiro terzo do s. XX. Os portugueses foron ocupando espazos labo-
rais específicos en Galicia, diferenciándose, deste xeito, categorías profesionais, 
poder adquisitivo e cun peso específico tanto na sociedade de partida como de 
chegada, onde as cadeas migratorias que se crearon respondían en boa medida a 
esta circunstancia. Esta é a razón de que abunden máis emigrantes duns lugares 
que doutros, ou que se poida indagar, incluso, nunha posible especialización la-
boral e de barrios étnicos que, aínda que non se poden comparar aos de italianos 
en Bos Aires ou Nova York, si que responden en certa medida a esta especificidade 
laboral e de residencia. Dionísio Pereira xa nos amosa un posible camiño polo que 
establecer a investigación, ao sinalar a importancia numérica dos traballadores 
portugueses na construción do ferrocarril, como aserradores, telleiros ou can-
teiros. Quédanos por saber que grado de incorporación á sociedade de acollida 
tiveron estes inmigrantes, xa que, por outra banda, sabemos da fundación de 
centros recreativos e mutualistas étnicos ao estilo dos xa coñecidos en América 
para os galegos.

Estamos ante unha emigración económica cun importante carácter esta-
cional, inserida en determinados nichos laborais, repartida polo país aínda que 
cunha presenza destacada nas cidades/vilas de referencia, con escasa ou nula for-
mación educativa, con relacións sociais internas específicas a través da creación de 
centros de recreo e mutualistas e externas mesturándose cos galegos en sindicatos 
e agrupacións políticas; seguindo, xa que logo, os mesmos patróns que outras in-
migracións europeas da época. É por esta circunstancia polo que as investigacións 
sobre as cadeas migratorias e a inserción sociolaboral dos inmigrantes portugueses 
se fan máis necesarias xa que, deste xeito, poderiamos establecer comparacións 
con outros grupos noutros territorios. Así, o barrio da Lata de Moaña pode ser 
denominado como un barrio étnico? Había máis deste estilo en Galicia? Podemos 
clasificar o entenderecho como unha lingua ao estilo do lunfardo arxentino? Son 
estes camiños que o autor deixa abertos para posteriores investigacións.

A segunda parte do libro é outra volta máis sobre a represión franquista, os 
asasinatos, as cadeas, o exilio e a loita guerrilleira concluíndo que os portugueses 
non se diferenciaron dos galegos na tipoloxía represiva que padeceron. Houbo, si, 
certa permisividade con algúns —como tamén aconteceu con certos galegos— e 
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leves protestas por parte das autoridades consulares lusas, pero todo quedou niso, 
en escritos que na maioría dos casos xustificaban os abusos dos represores: “…a 
colaboração entre as autoridades portuguesas e espanholas foi, a partir do 18 de 
julho de 1936 e até ao fim da II Guerra Mundial, muito estreita” . Esta actitude 
do goberno portugués está relacionada coa que moitas ditaduras desenvolveron 
para cos seus connacionais. Así, aínda que na teoría os asasinos fosen portugue-
ses, non son considerados estranxeiros, do mesmo xeito que os rojos tampouco 
eran españois. Ao militaren en partidos de esquerda ou abrazaren sentimentos 
democráticos a ollo das ditaduras fascistas, perderan o ser portugués e español, 
respectivamente. Ao goberno salazarista o asasinato destas persoas non lle supuña 
un problema, máis ben ao contrario: sería outro Estado o que lle facía o traballo 
sucio coa eliminación destes indesejáveis reforzando deste xeito a súa lexitimidade 
ideolóxico-política.

Sabemos das estreitas relacións que se estableceron desde o primeiro mo-
mento entre salazarismo e franquismo, e como os propagandistas falanxistas sem-
pre tiveron en conta aos seus irmáns lusos no proceso represivo. Pola contra, énos 
máis descoñecido o papel de Portugal como escala na fuxida cara América ou 
Europa de moitos refuxiados, ou tamén como se converteu Lisboa na capital do 
espionaxe durante a guerra mundial e no que participaron galegos que, tras reca-
lar no Norte de África, pasaron por aquí cara Bos Aires, Montevideo e en menor 
medida México. E é que as autoridades portuguesas, seguindo as consignas que 
estaban estendendo os conservadores antirrepublicanos españois, anunciaban a 
“revolución comunista inminente” para 1936. Tendo en conta esta disxuntiva, 
entendemos mellor as actitudes do executivo portugués para cos seus cidadáns 
após o golpe de Estado. A colaboración dos golpistas coa Italia fascista e a Ale-
maña nazi é extensible ao Portugal salazarista grazas aos indicios que Dionísio 
Pereira nos amosa neste traballo. E como eixe de toda esta formulación, a análise 
que se nos brinda dos represaliados atendendo ao lugar de residencia, profesión 
e xénero. Unha mágoa que non se poida sinalar a relación cos lugares de orixe 
de cada un, xa que deste modo estableceriamos unha posible continuidade tanto 
desde o punto de vista do estudo da emigración económica —as xa referidas ca-
deas migratorias— como o que puido supoñer a morte destes emigrantes para as 
economías do seu lugar de orixe ao cortar drasticamente as remesas económicas 
que podían recibir os seus familiares.

Amais, e como por outra parte é común nos traballos de Pereira, a súa in-
vestigación está contrastada documentalmente con fontes primarias e non queda 
varada en círculos académicos e de especialistas senón que vai máis alá, achégase 
ao cidadán, facéndoo reflexionar e, ás veces, desmontando estereotipos que sobre 
o pasado moitos albergan. Leva a cabo cunha exhaustiva análise de escritos e tex-
tos legais construídos cando os feitos, tanto de carácter diplomático como militar 
e xudicial. Nos obstante, botamos en falta unha análise do discurso dos golpistas 
en referencia aos portugueses; como era analizada no contexto do franquismo po-
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los franquistas; entre outras razóns —e como atinadamente sinala Pereira—, por-
que os portugueses non foron só vítimas, tamén houbo indiferentes (a maioría) e 
verdugos que colaboraron coas novas autoridades, ben en pelotóns de vixilancia, 
ben mediante o apoio visual e colaboración desinteresada por parte de moitos.

Tras a lectura deste traballo, concluímos, do mesmo xeito que o fai o au-
tor, que as represalias contra os cidadáns portugueses radicados en Galicia non 
responden a unha persecución étnica, “a cidadanía portuguesa que padece per-
secução ou extermínio está no mesmo pacote, sen qualquer distinção”, ao igual 
que os preto de 15.000 galegos. Podemos aplicar neste caso a teoría do “inimigo 
interno”, tan do gusto dos golpistas, onde a anti-España non estaba só definida 
pola orixe dos contrarios, tamén pola súa ideoloxía; os estranxeiros eran os que, 
aínda que naceran en España, perderan a condición de tales por seren seguidores 
de determinadas ideas e, pola contra, os que loitaban pola orde da civilización 
tradicional, aínda que etnicamente fosen portugueses, eran máis “españois” que 
aqueles. Isto mesmo foi o que argumentaron as autoridades lusas para xustificar 
as mortes dos seus compatriotas, o siloxismo franquista foi utilizado polos salaza-
ristas do mesmo modo.

O libro que nos presenta Dionísio Pereira aporta unha visión complemen-
taria da represión franquista en Galicia durante a guerra civil e os primeiros anos 
de posguerra. Este ensaio achega datos e reflexións que estruturan na mesma orde 
a represión franquista en Galicia independentemente da nacionalidade dos que a 
sufriron. Tamén, que a emigración lusa foi moito máis importante do que cría-
mos e que ao longo dos séculos XIX e XX o intercambio de persoas e produtos 
entre ambos lados da fronteira foi un feito constante. Confirma sospeitas e achega 
datos que nos fan reflexionar sobre un pasado non tan afastado nin no tempo nin 
no territorio.

Gustavo Hervella
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José Pasín Romero: 
memoria do proletariado militante en Compostela

Dionísio Pereira
Compostela, Fundación 10 de Marzo, 2012 | 347pp.

Retalhos da Compostela militante
Da mão de Dionísio Pereira vimos de conhecer ao detalhe a história dumha 

Compostela desaparecida e soterrada na memoria colectiva desde há muitas déca-
das: José Pasín Romero, o senlheiro sindicalista do primeiro século XX, tem agora 
umha completa biografia. Nela passeam por diante dos nossos olhos os alicerces, 
mormente ignorados, da causa obreira na Galiza, como as vastas transformacións 
sociais que esta promoveu.

Dizia-se nos livros clássicos que a boa historiografia ajudou a compreender a 
dinâmica das estruturas e a sucessom dos acontecimentos. A obra que temos entre mãos 
satisfaz este propósito. A vida de José Pasín foi dilatada e intensa e puido acompassar 
algumha das grandes mudanças estruturais que sacodiu a Galiza e a Europa de entre 
séculos: a conversom dos plebeios em proletários através dum complexo processo de 
auto-organizaçom que os pujo no centro da vida política; e com ela, a extensom entre 
muitas capas da populaçom assalariada de ideários emancipadores e utópicos que desde 
aquela alentárom biografias e sagas familiares, conflitos laborais e projectos partidários.

Da amplitude das estruturas podemos descer nesta leitura à minúcia dos acon-
tecimentos. Graças a um manejo de fontes mui extenso, quem ainda mantém re-
laçons vivas com toda aquela herança vai fazer felizes descobertas. Os santiagueses 
teriam notícia do esquecido protagonismo popular de artesãos, labregos e obreiros 
na sua cidade, compensando assi o injusto monopólio eclesiástico e universitário na 
representaçom do passado local; os galegos, em geral, conheceriam polo miúdo como 
a sua capital recupera, desde os anos ‘20, o papel de catalizador dos grandes processos 
políticos do nosso País; e os militantes, ao cabo, poderám ponderar o que perdura e 
o que se esqueceu de vez numha forma mui velha de viver e luitar. Os assalariados, 
hoje novamente consumidores e votantes, poderám tornar a ser as classes perigosas de 
antanho, que punham em causa a propriedade e o regime político? O livro, é claro, 
nom responde esta pergunta, mas ajuda a repensá-lo com outra bagagem. 

Esta reflexom quer convidar à leitura do livro, e nom dissuadir de fazê-lo. 
Mas adoece dos defeitos de todo escrito carcerário: ausência de fontes de con-
traste, imposibilidade de realizar um juízo historiográfico crítico (nom há meios 
que o permitam, nem conhecimento dos debates da rua), e se cadra um excesso 
de detalhismo na hora de debulhar os conteúdos. Como se o tempo de consulta 
bibliográfica que aqui nom existe, se substituisse por umha leitura excessivamente 
ensimismada da obra em questom. À margem destas pejas, os aspectos que se sa-
lientam nom têm por que ser objectivamente os mais importantes, senom aqueles 
que, dum tempo até hoje, capitalizam as preocupaçons nos debates arredistas.
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Caciques do céu e caciques da terra
Compostela acolhe desde há décadas umha universidade de massas que, 

entre muitas outras mudanças, propiciou a existência dum pequeno universo de 
radicalismo nacional e de esquerdas. Dela participárom já várias geraçons de gale-
gos mui politizados que popularizárom aquele asserto que diz que na nossa capital 
‘é mui doado militar’. Tal enunciado foi sempre um lugar comum, apesar de que 
os activistas propriamente santiagueses o pujeram seriamente em causa. Por baixo 
do rebulir estudantil existia umha cidade recelosa e conservadora, geralmente 
apática para as causas colectivas, e comodamente instalada baixo a hegemonia 
eclesiástica e comercial.

Quem conheceu aquela urbe, da que ainda restam heranças bem vivas, vai 
sentir certa familiaridade com o cenário que acolheu José Pasín, e que tanto males-
tar causou desde o século XIX na intelectualidade galeguista e republicana do País. 
Muitas plumas combativas vinham registrando a fasquia mais sinistra dumha cida-
de eminentemente feudal e dominada polos senhores da renda: ‘caciques do céu e 
caciques da terra’ que acaparavam a representaçom pública de Compostela, daquela 
ainda mui longe de ser o emblema nacional com a que hoje a associamos. 

Vale a penda que o leitor mergulhar na escolma de ‘visons compostelanas’, 
para julgar por si mesmo as distâncias e pervivências daquela cidade fechada e 
hostil. Nós escolhemos apenas umhas citaçons que recriam como poucas o espaço 
em que pelejava o primeiro obreirismo: 

“Amplos caserons de angostas janelas e deficiente ventilaçom (...). Velhas bea-
tas que turbam com a sua enluitada figura o silêncio sepulcral dos soportais. Lentas 
badaladas da Catedral debulhadas polo ambiente húmido, característico, ‘único’ de 
Compostela. Choiva (...), frialdade nos corpos e nos espíritos. Apatía. Abandono. In-
deferença. Deixadez (...).

As pequenas manifestaçons da cidade moderna, que de quando em vez se no-
tam na populaçom, som tam insignificantes comparadas com as doutros povos, que 
nom vale a pena menta-las” (El Pueblo Gallego, 1930).

Um movimento entre duas augas
Se o movimento obreiro nasceu como umha reacçom à escravitude assala-

riada, em Compostela ainda acrescentou um outro adversário poderoso: a Igreja 
Católica. Tivo de loitar contra a sua hegemonia ideológica que postulava umha fic-
tícia aliança paternalista de capitalistas e proletários. Rivalizou também com as suas 
estruturas: os Círculos Católicos de Obreiros fôrom a organizaçom escolhida por 
Roma para neutralizar as ideias socialistas, e em Santiago gozárom de importante 
implantaçom. Católica era também a elite acadêmica dominante na Universidade, a 
patronal e importantes cabeçalhos jornalísticos que ampliavam o poder do púlpito.

Um movimento -e o obreiro nom é excepçom- define-se tanto polos seus 
inimigos como polos seus aliados. Namentras destinava as suas energias contra o 
tándem Igreja-Patronal, o sindicalismo compostelano esforçava-se por discernir, 
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entre reiteradas polémicas, qual o grau de cercania a manter com o republicanis-
mo em auge. A pequena burguesia progressista a integraçom política das maio-
rias, a extensom dos direitos civis e a laicizaçom: polo que podia caminhar um 
bom treito do caminho de mão do obreirismo. Oferecia-se portanto auxílio, mas 
nom sem condiçons. Em troca de maior benevolência de certas elites, intelectuais 
ou políticas, as bases socialistas e libertárias teriam que nutrir eleitoralmente os 
republicanos. Estavam em jogo os ritmos dos conflitos laborais, o grau de beli-
gerância obreira, o discurso subversivo e, ao cabo, a independência de classe.

Até limites toleráveis que nom comprometiam a essência do movimento, 
os trabalhadores santiagueses aceitárom esta tutelagem e até secundárom can-
didaturas municipais; quando o caciquismo republicano sobardou os limites, e 
parte do proletariado artelhou partidos de seu com incidência (socialistas e co-
munistas), o compromisso rematou. A ambiguidade calculada acaía bem a umha 
tradiçom obreira como a compostelana: 
moderada sempre, quando prevaleciam 
as identidades parciais das identidades 
de ofício ou, também anos depois, 
quando o movimento amadureça e os 
libertários agem como corrente do-
minante. Esta fasquia pactista merece 
umha atençom especial.

Xorne moderado, herança radical
Se quigermos irmandar o 

obreirismo compostelano com o 
mais genérico obreirismo galego, 
poderíamos fazê-lo: ambos nascem 
com a borralha da Iª Internacional 
e estreiam-se em greves mui duras, 
por vezes violentas, que transfor-
mam os fracassos em lembrança e 
experiência colectiva: ganhariam 
progressivamente transversalida-
de: as federaçons absorvem grê-
mios diversos e a consciência de 
pertencer a umha classe explorada 
atinge mesmo trabalhadores nom manuais; e finalmente, em 
plena eclossom da política de massas própria de entre-guerras, constroem trin-
cheiras bem nutridas arredor de estruturas partidárias ou opçons doutrinárias em 
conflito: libertários, socialistas e comunistas. Estas eram as grandes batalhas da 
classe trabalhadora da altura, minoria no meio dumha multitude labrega que se 
tratava com receio.
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Porém, o gremialismo compostelano ia incidir mui fundamente nestes 
traços galaicos para dar um resultado diferente. A óptica obreirista clássica, que 
viu o futuro na grande indústria, julgou sempre esta parcelaçom de ofícios como 
umha limitaçom que conduzia para o atraso da consciência. Na realidade, os seus 
efeitos fôrom mui ambivalentes. Existírom riscos efectivamente retardatários: o 
ensimismamento na cultura do obradoiro, por exemplo, condeou ao testemunhal 
a forte tradiçom teórica e cultural que abrolha sempre com o proletariado mili-
tante. Santiago nom ergueu umha forte tradiçom ateneista, e o mundo estudantil 
e jornalístico, noutras latitudes volcado à revoluçom, virou-lhe as costas na nossa 
capital. Também Compostela abandeirou um pobre conservadurismo na hora de 
contribuir para os grandes debates estratégicos e organizativos que convocárom 
o obreirismo galego. Em vários treitos do livro cita-se um rechaço frontal dos 
trabalhadores santiagueses a participarem em polémicas políticas que, ao seu ver, 
desvirtuavam a luita sindical. A imagem de Compostela como capital do cisma, o 
bizantinismo e a especulaçom descobre-se-nos graças a este livro como algo mui 
recente.

Aliás, é certo que Pasín e os seus nom gozárom de apoio intelectual. Mas 
nom por isso rejeitárom incursons no mundo das letras, e lançárom o seminário 
‘Lucha Social’ para acompanhar a andaina da Federaçom Local de Trabalhadores. 
Por outra banda, a cativa participaçom nas grandes polémicas proletárias de aque-
les tempos fijo possível na capital um espírito de fraternidade que se ausentava 
das praças mais ideologizadas e doutrinárias. Desde a sua moderaçom histórica 
e o seu relativo isolacionalismo dos assuntos nacionais, o movimento santiaguês 
age em várias ocasions como conciliador nas tensionadas relaçons Vigo-Crunha; 
quando a repressom sacode os anarquistas herculinos, secunda as campanhas de 
solidariedade econômica, apesar da hostilidade do socialismo póla estratégia de 
tensom social. Os exemplos, tomados entre vários possíveis, revelam que este en-
simesmamento compostelano nom foi pacato nem demissionário.

A morte violenta do movimento obreiro, naquela particular confirmaçom 
histórica, atinge mui directamente José Pasín. O militante já entrara durante a 
jeira republicana numha zona de penumbra do sindicalismo santiagués. Mais 
mediador que revolucionário, instalado como umha autoridade local de enorme 
prestígio, os golpistas logo acodem a fazer-lhe pagar a sua trajetória. Tivo que 
enfrontar o assassinato de dous dos seus filhos, Modesto e Marcelino, a crise psi-
quiátrica subseguinte da sua dona e um agocho de quatro anos em distintos pon-
tos da sua amada comarca. Aqueles primeiros anos de ferro da ditadura dérom 
tipos de resistentes peculiares: existírom fugidos que pegárom nas armas como 
única opçom da sobrevivência; revolucionários que, chegados das cidades ou do 
estrangeiro, se entregárom ao martírio organizando a guerrilha; e uns outros me-
nos conhecidos que, como Pasín, fôrom ermitanhos forçados em covas, cortelhos, 
casas de republicanos ou palheiras, a assimilarem o extermínio físico dos seus em 
quase plena soidade e com o pano de fundo do esboroamento de todo um mundo 
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que ajudaram a erguer. Polas suas próprias palavras, aquele Pasín, que na altura 
passava dos 50 anos, salvou as poutas da tolémia a contemplar a Natureza e a 
parolar esporadicamente com algumha vizinhança esquerdista ou, simplesmente, 
solidária que lhe deu acobilho.

Ainda que Pasín se reintegrou à vida local na década dos ’40 foi condenado 
de facto ao ostracismo e à morte civil. Tivérom que passar 70 anos para podermos 
conhecer a fundo a sua biografia e aquela Galiza que a nutriu, de maneira que cír-
culos mais amplos que os eruditos poidam homenagear e aprender criticamente 
de todo aquele contributo. À vigorante mentalidade inconformista do imedia-
tismo e do ‘aqui e agora’ custa-lhe dar dimensom certa a aquele movimento e, 
sobre todo, captar os seus tempos. Umha opiniom mui geralizada popularmente 
interpreta o golpe de ’36 como umha resposta radical a cinco anos de avanço 
vertiginoso das causas emancipatórias. A eclossom republicana é incuestionável, 
mas por trás do poderio obreiro acumulavam-se seis décadas de laboura militante 
sostida e ininterrupta. Pasín inaugurou este ciclo histórico, e ainda acompanhou 
mais duas geraçons, que dérom nomes tam sobranceiros em Compostela como 
José Villaverde, Marcial Villamor ou Ezequiel Rey.

Podemos dizer que Pasín foi um ‘reformista’ atípico, um ‘moderado’ dumha 
madeira que hoje nom existe e dificilmente imaginamos. Com efeito, evitou em 
várias ocasions que a carragem popular dera lugar formas de luita violentas; pac-
tuou frequentemente com as autoridades e por vezes quijo conduzir a desafecçom 
política para opçons eleitorais republicanas. Mas com a plena consciência de estar 
a acadar precisamente isso, ‘reformas’, que na época eram melhoras concretas de 
vida dos despossuídos; liderou toda umha vaga de greves que culminárom mor-
mente com sucesso; deu à classe obreira a palavra impressa no ‘Lucha Social’ sem 
mediaçom de especialistas nem elites. E quando a Restauraçom entrou em deca-
dência, vulnerando mesmo os códigos do seu próprio funcionamento, tampouco 
duvidou: abraçou a excepcionalidade da greve revolucionária, conspirou para a 
insurrecçom armada e pagou com cadeia a iniciativa. 

Porém, o mais importante é o mais singelo. À margem de tomadas de po-
siçom e polémicas políticas, foi estritamente fidel a elemental declaraçom que ele 
mesmo fijo do seu credo:

“A meirande Santidade que deve presidir todas as nossas acçons é a de luitar 
por conquerir a Verdade, que nos guia a construir um Estado social sem exploradores e 
explorados, no que reinar a Fraternidade Humana (...). A esta fim consagrei os meus 
esforços”. 

Antom Santos Pérez


